有时忽然翻出那本蓝皮练习簿，

半页会计分录，半页幼稚情书，

纸页间的鸢尾花已接近透明，

而末行的合计数目仍清晰如初：

借：青春、鲁莽、月光散步，

贷：庄老师的蓝墨水批注——

“此凭证附件不齐，但准予入账。

要延续，须用一生复核。”

那时我们并坐于工字楼西窗，

算珠声里纺织厂的云正流过潍坊。

你用铅笔抵着下唇思考，

额发落下来遮住九月的光。

庄老师悄悄抽走我们传的纸条，

却在班会课念了泰戈尔的诗行。

当整座城市用钢铁的节奏运转，

她允许两株紫藤交换颤抖的蔓秧。

当同龄人在普高背诵山脉走向，

我们正在练习工资表的“应付”与“实发”。

实训车间里的旧打字机，

为每个数字找到精准的归航。

你说总账科目像梧桐排列齐整，

我说明细账里藏着星群不息的喧响。

在借贷平衡的古老法则里，

她教我们辨认比损益更重的重量。

五月的风总掀动实习报告，

我们推着自行车在校办厂区游荡。

机油与栀子花混合的气息中，

你忽然问我未来的模样。

那时整片鸢尾花正从围墙上，

递来淡紫色的、颤动的账。

而教学楼上“敬业乐群”的校训，

正把四个金字，缓缓铸进夕阳。

二十年股东大会的玻璃幕墙倒映中，

我时常看见穿藏蓝校服的孩童。

他举着贴满补丁的帆布书包，

奔跑过摆满铸铁零件的草丛。

那些在凭证装订机压出的日子里，

我们确曾把一生缩成微小的凭证。

而庄老师用红笔圈出的留白处，

足够用星辰与海潮来填充。

如今我们的儿子常在云上翻阅，

鲁中平原这册青灰色的页码。

当银翼偶尔经过母校上空，

他是否看见两个单薄的身影，

正把凤凰单车停靠在白杨树下？

那时我们以为未来很遥远，

遥远得像资产负债表另一端的，

一串需要终生演算的庞大加法。

庄老师退休那年我们回去过，

梧桐已高过那座水塔。

她银发里仍藏着蓝色墨水瓶，

和九三年不曾褪色的晚霞。

“教育是等一朵花开”，

她说时指着满墙的荣誉架——

那里有我们的毕业合影，

和纺织系统竞赛的奖状正在对话。

今夜我重新摊开这卷斑驳的账册，

折旧年限栏填着：永远。

残值率是紫藤每年四月，

按时寄到办公室的淡蓝信笺。

而你正在核对儿子的航班表，

银行报表在膝头蜷成安眠的燕。

当计算器终于老去，

我们发现爱没有公式，

只在工字楼西窗那道铅笔痕里，

年复一年，计提着月光的折旧与积攒。

备注栏里我写下最后的分录：

借：白杨树所有向上的凝望，

贷：庄老师三载春天的守望。

借贷必相等的永恒法则下，

整座校园正开出新的鸢尾花。

而九三年那朵迟迟未凋零，

它成为账册深处，

一道无需审计的、永恒的

霞。